Как представляли 2026 год в художественной фантастике?

Фантасты обожают представлять, каким будет будущее. Так, например, продолжение фильма «Назад в будущее» рисовало 2015 год, полный летающих автомобилей и ховербордов. Но в реальности этот год оказался куда более скучным. Технологии не достигли тех высот, на которые надеялись авторы.

Многие истории, когда-то относящиеся к будущему, теперь описывают уже настоящее. Более ста лет авторы пытались предугадать, каким станет этот момент времени. Некоторые их прогнозы были совершенно далеки от реальности. Однако многие темы, которых они касались, стали поразительно актуальными.

Задолго до появления смартфонов и социальных сетей писатели размышляли о пандемиях, климатических катастрофах, тирании и неконтролируемом развитии технологий.

В этом списке собраны десять самых необычных образов 2026 года из различных произведений. Мы отправимся от покорения Марса в романе «Красный Марс» к аркадной игре «Капитан Коммандо», в которой герой борется с мутантами. Прокатимся по замерзшим пустошам, заглянем в города, погружённые в хаос дополненной реальности, и обнаружим космические врата под пустыней Невада. Впереди — десять удивительных фантазий о нашем настоящем.

«Планета обезьян: Революция»

Второй фильм из перезапуска франшизы «Планета обезьян» показывает мрачный вариант 2026 года. Хотя фильм вышел в 2014 году, его сценаристы предсказали довольно печальное развитие событий. Сюжет происходит примерно через десять лет после событий «Восстания планеты обезьян». Картина демонстрирует, насколько быстро может рухнуть цивилизация в условиях глобального кризиса.

Бо́льшая часть человечества погибла из-за смертоносного вируса, известного как обезьяний грипп. Остались только редкие выжившие. В то же время обезьяны живут в относительном мире в лесах Мьюир. Всё меняется, когда они сталкиваются с группой людей. Далее разворачивается противостояние между стремлением к миру и первобытным инстинктом к насилию. Центральной фигурой становится лидер обезьян Цезарь, чьи внутренние конфликты напоминают трагедии Шекспира.

Конечно, между этим вымышленным 2026 годом и нашей реальностью есть различия. В наших лесах нет умных приматов. И хотя коронавирус перевернул мир, он не уничтожил человечество. Однако темы разрушенной инфраструктуры, нехватки медицины и конфликтов на почве страха пугающе напоминают нам о действительности. Возможно, фильм ближе к истине, чем хотелось бы.

«Сквозь снег» (Snowpiercer)

В сериале «Сквозь снег» актёры Дженнифер Коннелли и Давид Диггс путешествуют по замерзшему миру в постапокалиптическом варианте 2026 года. Первоначально фильм, основанный на французских комиксах 1980-х, снял корейский режиссёр Пон Чжун Хо, действие в нём происходило в 2031 году. Однако американская версия телесериала перенесла события на пять лет раньше — в наш нынешний год.

Из-за климатической катастрофы вся планета превратилась в ледяную пустыню. Оставшиеся в живых люди спасаются на поезде, который никогда не останавливается. В передних вагонах живут богатые и влиятельные, наслаждаясь комфортом. А в хвосте поезда ютятся бедняки. В сериале социальное расслоение стало основой для создания множества «поездных культур» — со своими законами и мифами.

Хотя критики отнеслись к сериалу неоднозначно, образ 2026 года в нём пугает не только морозом. Он становится метафорой для жёстких социальных систем, которые не могут остановиться и пересмотреть себя.

Arena: Maze of Death

Этот экшн для приставки Game Gear, вышедший в середине 1990-х, показывает 2026 год как мрачную антиутопию. Миром правят коррумпированные диктаторы, контролирующие СМИ, чтобы скрыть свои преступления. Но у главного героя, мятежника по имени Гай Фрилендер, появляется шанс всё изменить. Он находит видеозапись, разоблачающую режим, и планирует добраться до вещательной станции, чтобы показать её всем.

Есть только одна проблема. Дорога к станции проходит через мрачные бетонные руины, полные охраны, роботов и мутантов. Визуальный стиль игры — классический киберпанк, с видеовставками в духе 1990-х. Хотя техника там давно устарела, сама идея — государственный контроль над информацией — звучит крайне современно.

Doom (фильм 2005 года)

Из всех киновариантов 2026 года картина «Doom» — одна из самых оптимистичных. Основанный на популярной серии видеоигр, фильм 2005 года показывает наше время как эпоху великих открытий. Человечество делает первые шаги в освоении космоса. Этот позитивный взгляд отражает веру начала 2000-х в научный прогресс.

На раскопках в пустыне Невада находят портал, ведущий на Марс. Там строят исследовательский центр. Спустя двадцать лет начинается вторая часть истории: герои, среди которых Карл Урбан, Розамунд Пайк и Дуэйн «Скала» Джонсон, отражают атаку инопланетных существ. Хотя последующие версии Doom были больше похожи на ужастики, эта картина представила 2026 год как начало новой космической эры.

«Красный Марс» (роман Кима Стэнли Робинсона)

Знаковая трилогия Кима Стэнли Робинсона, начавшаяся с романа «Красный Марс», охватывает почти два века будущего человечества на Марсе. Эти книги, вышедшие в 1990-х, считаются образцом научной фантастики, основанной на реальных исследованиях NASA. История начинается в 2026 году, когда сто человек отправляются колонизировать Красную планету.

Цель миссии — терраформирование, то есть превращение Марса в пригодное для жизни место. Однако взгляды участников на проект расходятся. Одни мечтают создать на Марсе новое общество, свободное от капитализма. Другие стремятся добывать ресурсы и обогатиться. Некоторые готовы на всё ради власти. Робинсон показывает сложный мир, в котором идеологические конфликты и борьба за влияние становятся неотъемлемыми. Несмотря на то, что в реальности в этом году мы вряд ли увидим марсианскую экспедицию, тема политической нестабильности звучит очень актуально.

Den-Noh Coil

Аниме-сериал «Den-Noh Coil» показывает 2026 год как эпоху бурного технологического роста. В этой истории, вышедшей в 2007 году, физический мир переплетается с цифровым. В городе Дайкоку создана обширная система дополненной реальности. Её можно увидеть только в специальных кибер-очках, которые носят и дети, и взрослые.

На первый взгляд, это технологическое чудо. Но всё оказывается не так просто. Дети исчезают из реального мира и словно попадают в цифровое пространство, известное как «электрический мозг». Улицы патрулируют странные глюки, городские легенды становятся опасными, а хакеры из подполья ведут свои дела. Сериал объединяет элементы подростковой драмы и научной фантастики, затрагивая темы личности, утраты и цифровой зависимости. В условиях популярности AR-устройств и цифровой культуры, именно этот образ 2026 года, возможно, ближе всего к нашей реальности.

Captain Commando

Эта аркадная игра от Capcom, выпущенная в 1991 году, показывает 2026 год как хаотичное будущее, в котором галактику захватили мутанты. Во главе злодеев стоит Скамуосайд — безумный диктатор, мечтающий подчинить себе вселенную.

Почти никто не осмеливается ему противостоять. За исключением небольшой команды героев из Метрo-Сити на Земле. Несмотря на мультяшный стиль, игра затрагивает серьёзные страхи: преступность, коррупция, разрушение институтов власти. И хотя происходящее кажется абсурдным, тема криминального господства и развала систем управления до сих пор вызывает обеспокоенность.

Sword Art Online: Ordinal Scale

Фильм «Мастера меча онлайн: Ординал Скейл» (2017) сочетает в себе всё: цифровые игры на выживание, ИИ-ведущих и киберзлодеев. В этом аниме технологии дополненной реальности стали неотъемлемой частью повседневной жизни. В центре сюжета — устройство Augma, проецирующее элементы видеоигр на реальность. Именно оно становится новым увлечением японских подростков в 2026 году.

Однако всё меняется, когда появляются знакомые враги из прошлого. У выживших после смертельной VR-игры SAO начинаются проблемы с памятью. Становится ясно: прошлое вторгается в настоящее. Перенос угрозы из виртуального пространства в реальный мир создаёт по-настоящему тревожную картину нашего времени.

«Метрополис» Фрица Ланга

Фильм «Метрополис», снятый в 1927 году, — вершина немого кино и классика научной фантастики. В нём изображён 2026 год как мир, разделённый на классы. Богатые живут в небоскрёбах и садах. Бедные трудятся под землёй, обслуживая машины.

Сценарий был основан на романе Теа фон Харбоу. Особенно впечатляет сцена, в которой мужчины наблюдают за танцем робота-женщины. Этот эпизод предвосхищает сегодняшние страхи перед искусственным интеллектом и объектализацией. К финалу рабочие восстают, уничтожают машины и сжигают андроида Футуру. Возникает вопрос: возможно, и в реальности 2026 год станет поворотным моментом? Станет ли это временем, когда человечество выступит против неконтролируемых технологий? Видение Ланга, которому уже сто лет, всё ещё звучит тревожно актуально.

«Будет ласковый дождь» Рэя Брэдбери

Рэй Брэдбери — один из величайших фантастов XX века. Его рассказ «Будет ласковый дождь», опубликованный в журнале Collier’s, затем вошёл в сборник «Марсианские хроники». Сюжет разворачивается в 2026 году, в разрушенном ядерной войной мире. Те, кто успел, переселились на Марс. Остальные погибли.

Город Аллендейл в Калифорнии стёрт с лица Земли. Остался только один автоматизированный дом. Он всё ещё живёт по распорядку. «Сегодня 4 августа 2026 года», — произносит голос из динамика на кухне, не зная, что хозяева сгорели в атомном пламени. Самая пугающая часть рассказа — это автоматизация без цели. Умный дом продолжает работать, даже когда никому это больше не нужно. Это жуткое размышление о технологиях, потерявших связь с человечеством.